Dall'Antica Grecia al XX secolo,
Aristotele, Sigmund Freud e molte altre menti brillanti
sono andati tutti alla ricerca della stessa cosa:
i testicoli delle anguille.
Le anguille d'acqua dolce, o anguille europee,
si trovano nei fiumi di tutta Europa,
ma nessuno le aveva mai viste accoppiarsi.
E nonostante le innumerevoli dissezioni,
nessuno riusciva a trovare le loro uova
o a identificare i loro organi riproduttivi.
In assenza di dati,
i naturalisti proposero diverse storie sull'origine delle anguille.
Aristotele suggerì che emergessero spontaneamente dal fango.
Plinio il Vecchio sosteneva che si strusciassero sulle rocce
e i residui prendessero vita.
Si diceva che le loro uova si schiudessero sui tetti,
che comparissero dalle branchie di altri pesci
e che uscissero dai corpi dei coleotteri.
Ma la storia vera è ancora più difficile da immaginare.
E per risolvere questo sfuggente mistero,
gli studiosi avrebbero dovuto rivalutare secoli di ricerche.
Ad oggi sappiamo che il ciclo di vita delle anguille europee ha cinque fasi:
leptocefali larvali,
minuscole anguille di vetro,
giovani ceche,
anguille gialle
e anguille argentine adulte.
Date le differenze fisiche radicali tra le diverse fasi,
non c’è da stupirsi se avete pensato che si trattasse di animali differenti.
Infatti, è proprio quello che pensavano i naturalisti europei.
I ricercatori conoscevano i leptocefali e le anguille di vetro,
ma nessuno immaginava che fossero imparentati
con le ceche e le anguille gialle
che vivono centinaia di chilometri a monte.
Inoltre, le anguille sviluppano gli organi sessuali in tarda età
e per l’intero periodo che trascorrono nei fiumi europei
sono, essenzialmente, adolescenti.
Allora, quando si riproducono e dove lo fanno?
Nonostante il nome, la vita delle anguille di acqua dolce
inizia nelle acque salate del Triangolo delle Bermude.
Nel pieno della stagione ciclonica,
migliaia di larve di anguilla lunghe tre millimetri
escono dal Mar dei Sargassi.
Da qui, si spostano verso il Nord America e l'Europa,
continenti che erano molto più vicini
quando, 40 milioni di anni fa, hanno deciso la rotta.
Nei 300 giorni successivi, le larve dell'anguilla europea
cavalcano le correnti oceaniche per 6.500 km, fino alle coste europee,
in una delle più lunghe migrazioni marine mai conosciute.
Quando arrivano, sono cresciute di circa 45 mm
e si sono trasformate in anguille di vetro semi-trasparenti.
Non è cambiato solo il loro aspetto.
Se la maggior parte dei pesci marini entrasse in acque costiere salmastre,
le loro cellule si riempirebbero di acqua dolce ed esploderebbero.
Ma quando le anguille di vetro raggiungono la costa,
i loro reni mutano per trattenere più sale
e per mantenere nel sangue i giusti livelli di sodio.
Banchi di questi pesci, ora d'acqua dolce, migrano lungo torrenti e fiumi
e a volte si impilano per oltrepassare ostacoli e predatori.
Quelle che riescono a risalire la corrente diventano anguille opache.
Arrivate finalmente nei loro territori di caccia,
le giovani anguille iniziano a mangiare tutto quello che entra nelle loro bocche.
Questi onnivori crescono in proporzione alla loro dieta
e, nei 10 anni successivi, diventano anguille gialle.
A questo stadio, misurano circa 80 cm
e, finalmente, sviluppano gli organi sessuali.
Ma l'ultima fase della loro vita e il segreto dietro la loro riproduzione
rimangono un mistero.
Nel 1896, i ricercatori hanno capito che i leptocefali sono larve di anguilla
e hanno dedotto che fossero arrivati in Europa dall'Atlantico.
Tuttavia, per trovare queste misteriose zone riproduttive
qualcuno avrebbe dovuto effettuare un'incredibile esplorazione dell'oceano
alla ricerca di larve non più grandi di 30 mm.
E qui entra in scena Johannes Schmidt.
Per i 18 anni successivi, questo oceanografo danese
setacciò le coste di quattro continenti
a caccia di leptocefali sempre più piccoli.
Infine, nel 1921, trovò le larve più piccole mai viste
nella zona meridionale del Mar dei Sargassi.
Nonostante sappiano della loro migrazione andata e ritorno,
gli scienziati non hanno ancora osservato l'accoppiamento in natura,
né hanno trovato un solo uovo di anguilla.
Le principali teorie suggeriscono che le anguille si riproducano
tramite fertilizzazione esterna,
con nuvole di spermatozoi che fecondano uova galleggianti.
Ma le potenti correnti e i grovigli di alghe del Mar dei Sargassi
hanno reso difficile confermare questa teoria.
I ricercatori non sanno nemmeno dove cercare
poiché non sono ancora riusciti a rintracciare un'anguilla
durante la sua migrazione di ritorno.
Finché non supereremo queste sfide,
l'antico segreto delle anguille continuerà a scivolarci via dalle mani.