1
00:00:07,244 --> 00:00:09,364
Sepanjang tahun 1960-an,

2
00:00:09,366 --> 00:00:13,143
FBI mengumpulkan hampir 2.000 dokumen

3
00:00:13,143 --> 00:00:17,246
dalam sebuah investigasi tentang
salah satu tokoh cemerlang Amerika.

4
00:00:17,246 --> 00:00:21,321
Subjek penyelidikan ini adalah seorang
penulis bernama James Baldwin.

5
00:00:21,321 --> 00:00:22,481
Pada masa itu,

6
00:00:22,487 --> 00:00:25,427
FBI menyelidiki banyak artis dan pemikir,

7
00:00:25,427 --> 00:00:29,186
tetapi arsip mereka
tak sebanyak milik Baldwin.

8
00:00:29,186 --> 00:00:31,536
Selama diburu oleh FBI,

9
00:00:31,536 --> 00:00:35,350
dia menjadi salah satu penulis kulit
hitam kenamaan di dunia.

10
00:00:35,350 --> 00:00:38,913
Apa yang membuat James Baldwin
begitu melekat dalam imajinasi

11
00:00:38,913 --> 00:00:42,105
baik masyarakat maupun pihak berwajib?

12
00:00:42,105 --> 00:00:44,022
Terlahir di Harlem tahun 1924,

13
00:00:44,022 --> 00:00:46,344
dia anak tertua dari sembilan bersaudara.

14
00:00:46,344 --> 00:00:49,609
Di usia 14 tahun, dia mulai
bekerja sebagai pendeta.

15
00:00:49,609 --> 00:00:53,093
Sambil berkhotbah, dia mulai
merintis karir sebagai penulis,

16
00:00:53,093 --> 00:00:55,462
tetapi mulai mempertanyakan
pandangan Gerejanya

17
00:00:55,462 --> 00:00:59,010
terhadap ketidaksetaraan rasial
dan homoseksualitas.

18
00:00:59,010 --> 00:00:59,971
Setelah tamat SMA,

19
00:00:59,971 --> 00:01:04,236
dia mulai menulis novel dan esai
sambil bekerja serabutan.

20
00:01:04,236 --> 00:01:06,605
Namun masalah yang telah
menjauhkannya dari Gereja

21
00:01:06,605 --> 00:01:09,860
masih terus menghantui hidupnya.

22
00:01:09,860 --> 00:01:12,674
Karena terus mengalami
rasisme dan homofobia,

23
00:01:12,674 --> 00:01:16,730
dia merasa marah, kecewa,
dan mendambakan hidup yang lebih bebas.

24
00:01:16,730 --> 00:01:20,085
Jadi di tahun 1948, di usia 24 tahun,

25
00:01:20,085 --> 00:01:23,035
dia pindah ke Paris lewat
beasiswa menulis.

26
00:01:23,035 --> 00:01:25,571
Dari Perancis, dia menerbitkan
novel pertamanya,

27
00:01:25,571 --> 00:01:28,814
"Go Tell it on the Mountain"
di tahun 1953.

28
00:01:28,814 --> 00:01:29,794
Berlokasi di Harlem,

29
00:01:29,794 --> 00:01:34,467
buku itu menelusuri Gereja sebagai
sumber represi dan harapan.

30
00:01:34,467 --> 00:01:37,322
Buku itu populer di kalangan
kulit hitam dan kulit putih.

31
00:01:37,322 --> 00:01:39,235
Saat karya fiksinya dielu-elukan,

32
00:01:39,235 --> 00:01:43,787
Baldwin menuangkan idenya tentang
ras, kelas, budaya, dan pengasingan

33
00:01:43,787 --> 00:01:48,490
dalam esai panjang di tahun 1955,
"Notes of a Native Son."

34
00:01:48,490 --> 00:01:49,580
Sementara itu,

35
00:01:49,580 --> 00:01:52,422
gerakan Hak-Hak Sipil tengah
bangkit di Amerika.

36
00:01:52,422 --> 00:01:56,932
Kaum kulit hitam Amerika memperoleh
keuntungan saat mendaftar untuk memilih,

37
00:01:56,932 --> 00:02:01,744
tetapi masih didiskriminasi di sekolah,
di dalam bis, dalam pekerjaan,

38
00:02:01,744 --> 00:02:03,834
dan di angkatan bersenjata.

39
00:02:03,834 --> 00:02:06,751
Walau lebih banyak tinggal di Perancis,

40
00:02:06,751 --> 00:02:09,132
Baldwin sangat tertarik
dengan gerakan tersebut,

41
00:02:09,132 --> 00:02:12,149
dan menyadari janji negaranya
yang belum dilunasi.

42
00:02:12,149 --> 00:02:15,075
Dia menyaksikan keluarga,
teman, dan tetangganya

43
00:02:15,075 --> 00:02:18,714
menjadi korban kecanduan,
penahanan, dan bunuh diri.

44
00:02:18,714 --> 00:02:21,413
Dia percaya nasib mereka
disebabkan pembatasan

45
00:02:21,413 --> 00:02:23,775
masyarakat segregasi.

46
00:02:23,775 --> 00:02:25,075
Di tahun 1963,

47
00:02:25,075 --> 00:02:27,669
dia menerbitkan "The Fire Next Time,"

48
00:02:27,669 --> 00:02:29,883
sebuah penggambaran perselisihan rasial

49
00:02:29,883 --> 00:02:32,340
yang menurutnya disebabkan
kaum kulit putih Amerika,

50
00:02:32,340 --> 00:02:33,754
tetapi tak hanya itu,

51
00:02:33,754 --> 00:02:36,721
dia pun berargumen rasisme
juga melukai orang kulit putih.

52
00:02:36,731 --> 00:02:37,821
Dalam pandangannya,

53
00:02:37,821 --> 00:02:42,048
semua orang saling terkait
dalam tatanan sosial yang sama.

54
00:02:42,048 --> 00:02:43,508
Sudah lama dia meyakini bahwa:

55
00:02:43,508 --> 00:02:47,447
"Manusia terperangkap dalam sejarah,
dan sejarah dalam mereka."

56
00:02:47,447 --> 00:02:49,317
Peran Baldwin di gerakan
Hak-Hak Sipil

57
00:02:49,317 --> 00:02:51,347
lebih dari mengamati dan melaporkan.

58
00:02:51,347 --> 00:02:53,636
Dia juga pergi hingga ke Selatan Amerika

59
00:02:53,636 --> 00:02:56,613
menghadiri aksi unjuk rasa
dan memberi ceramah.

60
00:02:56,613 --> 00:02:59,438
Dia mendebat politisi kulit putih
dan aktivis kulit hitam,

61
00:02:59,438 --> 00:03:01,008
termasuk Malcolm X,

62
00:03:01,008 --> 00:03:04,709
dan menjadi penghubung antara aktivis
kulit hitam dan kaum intelektual

63
00:03:04,709 --> 00:03:07,567
serta pimpinan lembaga kulit putih
seperti Robert Kennedy.

64
00:03:07,567 --> 00:03:09,280
Berkat kemampuan unik Baldwin

65
00:03:09,280 --> 00:03:11,747
dalam menyampaikan perkara
guncangan sosial

66
00:03:11,747 --> 00:03:14,627
yang bisa diterima orang kulit putih,

67
00:03:14,627 --> 00:03:18,736
Kennedy dan lainnya menganggapnya
sebagai duta orang Amerika kulit hitam

68
00:03:18,736 --> 00:03:20,906
— sebuah label yang ditolak Baldwin.

69
00:03:20,906 --> 00:03:22,142
Di saat yang sama,

70
00:03:22,142 --> 00:03:25,852
keterampilannya berkata-kata membuat
FBI menganggapnya sebagai ancaman.

71
00:03:25,852 --> 00:03:27,608
Bahkan dalam gerakan Hak-Hak Sipil,

72
00:03:27,608 --> 00:03:29,978
Baldwin kadang merasa terasing

73
00:03:29,978 --> 00:03:33,044
karena memilih hidup di luar negeri,
dan juga seksualitasnya,

74
00:03:33,044 --> 00:03:35,126
yang hadir secara gamblang
dalam tulisannya

75
00:03:35,126 --> 00:03:37,897
di masa homofobia tengah marak.

76
00:03:37,897 --> 00:03:39,113
Selama hidupnya,

77
00:03:39,113 --> 00:03:42,012
Baldwin mengganggap dirinya
sebagai seorang saksi.

78
00:03:42,012 --> 00:03:43,689
Tidak seperti rekan seangkatannya,

79
00:03:43,689 --> 00:03:47,114
dia masih sempat melihat beberapa
kemenangan dalam gerakan Hak-Hak Sipil,

80
00:03:47,114 --> 00:03:51,333
namun ketidaksetaraan ras di Amerika
terus membekas dalam dirinya.

81
00:03:51,333 --> 00:03:53,981
Walau dia merasa terjebak dalam
momen bersejarah itu,

82
00:03:53,981 --> 00:03:56,775
kata-katanya membuat generasi
manusia merasa diakui,

83
00:03:56,775 --> 00:03:59,475
sembari memandu mereka
untuk lebih memahami

84
00:03:59,475 --> 00:04:02,524
persoalan masyarakat
yang paling kompleks.