不难想象，有这样一个世界，某个瞬间，
你和所有认识的人都毫无预警兆的灰飞烟灭，
只需要按动某个键。
在二战之后45年间，这对于数百万人来说都曾是事实
这段时期如今被称为冷战。
美国和苏联在世界范围内对峙，
他们知道，彼此拥有足以毁灭世界的核武器
这种威胁，在古巴导弹危机的13天里
曾史无前例的逼近人类。
1961年，美国没能阻止古巴建立共产主义政府
这次失败，即是后世熟知的“猪湾事件“
而这次事件，也促使古巴转向苏联，寻求帮助。
当时苏联主席赫鲁晓夫，非常乐意提供帮助：
秘密地向古巴出售核导弹。
不仅是为了保护古巴，
也是为了平衡美国在意大利和土耳其设置导弹所带来的威胁。
当美国情报部门发现这个计划，
制造导弹的原材料，已经准备妥当。
在1962年10月16日的紧急会议上，
军事顾问煽风点火，提出空袭导弹发射基地，
同时，入侵古巴的方案。
但是，当时的总统肯尼迪，选择了更谨慎的方法。
在10月22号，他宣布：美国海军
可以拦截所有通往古巴的船只。
这样做存在一个问题：
海上封锁，视同战争。
虽然肯尼迪总统称之为：隔离，
并没有阻断基础物资的运输。
但是苏联显然对此无法苟同。
在一封给肯尼迪的信中，
赫鲁晓夫义愤填膺的写道：
“侵害他国自由使用公海和公共领空的权利，是侵略行为。
这是会将人类推向世界核导弹战争的深渊。“
随之而来的，是冷战中最紧张的六天。
美国坚持移除导弹，
而古巴和苏联坚称，自己只是出于自卫。
随着武器一步步装备完善，
美国在为可能存在的入侵做准备。
10月27日，一架由飞行员鲁道夫.安德逊少校驾驶的侦察机，
被苏联导弹击落。
同一天，苏联一艘核潜艇被美国海军的深水炸弹攻击，
意图标志该核潜艇位置。
此时，核潜艇上的指挥官，因为水深无法与地面沟通，
误以为战争已经开始，准备发射载核鱼雷。
这个决定需要三位军官一致通过。
船长和政委都已经同意发射鱼雷，
但是阿尔希波夫副官，否决了该项决议。
他的决定拯救了这一天，甚至可能拯救了世界。
但是危机并未过去。
这是史上第一次。
美军进入全面戒备状态，
这种状态离核战争，只有一步之遥。
有数百个核导弹随时准备发射，
离末日之钟的敲响，只有分毫之差。
但是外交开始发挥作用。
在华盛顿特区,总指挥官罗伯特.肯尼迪
秘密会见了苏联大使：阿纳托利.杜布莱宁。
通过激烈的谈判，他们达成了以下决议：
美国移除在土耳其和意大利设立的导弹，
并且承诺永不侵略古巴。
作为交换，苏联军队将在联合国的监视下撤离古巴。
当会议结束，
杜布莱宁给莫斯科发电报称：时机可贵，
我们不能错失良机。
在第二天的早上9点，
赫鲁晓夫发来消息，
宣布苏联将移除古巴的导弹，
危机得以解除。
虽然当时，他们被各自代表的政府所诟病，
称其与虎谋皮。
但是当代史的分析给予了极高的评价。
肯尼迪和赫鲁晓夫用外交手段解决了危机。
令人后怕的是：一个小小的沟通问题，
或者指挥官一瞬间的决定，都能使他们的努力前功尽弃。
感谢阿希波夫的勇敢抉择。
古巴导弹危机展现出了，与我们所无法控制的可怕力量相比，
人类政治的脆弱性。