在 16 世紀中葉
意大利人被一種男歌手迷住了
那種男歌手的音域廣闊，包含的音高
先前是一般成年男性不可能達到的
但是，這天賦有一個很高的代價
要防止他們變聲
這些歌手在青春期前被閹割
來停止荷爾蒙的變化，
以免他們的聲線變低沉
被稱為「閹伶」，他們輕輕的、
天使般的聲音在整個歐洲很有名
直到這個殘酷的程序，
在 19 世紀被禁止
雖然阻止聲帶的成長，
可以產生一個非凡廣闊的音域
但自然發展的聲音，
已經具有極多的可能性
隨年紀增長，我們的身體經歷
兩個重大變化，來發展自然的音域
那究竟我們的喉部是怎樣運作？
是甚麼令聲線變化？
說話的聲音，
是許多解剖學上可以解釋到的結果
但主要取決於年齡和聲帶的健康
和喉部的大小
喉部是個複雜的肌肉和軟骨系統
支撐和移動聲帶
或者更準確的稱呼是「聲帶褶皺」
在甲狀腺和杓狀軟骨之間拉扯
這兩塊肌肉形成一個彈性窗簾
來打開和關閉氣管
那個把空氣帶到整個喉嚨的管道
當我們呼吸時，聲帶是分開的
但當我們說話時，它們就閉上
我們的肺部向關閉的聲帶推動空氣
將它們吹開，並振動肌肉組織，
產生聲音
與演奏樂器時需要刻意專注不同
我們說話時，輕易便可以改變音調
通過更快或更慢地推動空氣
我們改變振動的頻率和幅度
來轉化為聲音的音高和聲量
快速和小的振動，
創造高音、安靜的音調
而緩慢、大的振動
產生深沉、咆哮般的隆隆響聲
最後，在軟骨之間移動喉部肌肉
我們可以伸展和收縮聲帶
來自然地演奏我們與生俱來的樂器
我們這說話的過程始終如一
但隨著年齡增長，喉部也會老化
青春期時開始第一次重大的轉變
你的聲音開始加沉
長大的喉部會延長聲帶
開闢更大的振動空間
這些較長的聲帶，
振動得較慢，幅度較大
導致較低的底音
這種聲帶的增長，
在許多男性中特別明顯
其高水平的睾丸激素先導致破聲
然後是更沉、更響的聲音
和喉部突起，叫喉核
另一個在青春期時的聲音發展
發生於當覆蓋聲帶的組織
分成三層，各自負責不同的功能：
中央肌肉
一層堅硬的膠原蛋白，
包裹在富彈性的蛋白纖維中
和粘膜外層
這些分層增加了聲音的層次和深度
賦予它獨特的音色，
有別於青春期前的音調
青春期後，大多數人的聲音
大約五十年會維持不變
但我們都以不同的方式
使用自己的聲音
最後，我們會體驗到
與喉部老化相關的症狀
稱為 presbyphonia
我們聲帶中的膠原蛋白先硬化
周圍富彈性的蛋白纖維萎縮和衰弱
降低靈活性會提高老人的聲線
但對於經歷過更年期
荷爾蒙變化的人來說
較高的音調，被腫脹的聲帶抵消
聲帶體積的增加減慢振動的速度
導致更深沉的聲音
所有這些症狀，都會進一步更複雜化
因喉部健康的神經末梢減少
這減弱了肌肉的控制能力，
並導致氣喘似的，或粗啞的聲音
最終，這些解剖學上解釋到的變化
只是影響聲音的其中一些因素
但若能夠保持良好狀態
你的喉部是一個精密調節過的樂器
能夠成就歌劇裡的詠嘆調
七情六慾的獨白劇
和激動人心的演說