0:00:00.841,0:00:04.572 Unë e di që TED[br]merret me gjëra të mëdha, 0:00:04.596,0:00:08.126 por unë dua të flas me ju[br]për diçka shumë të vogël. 0:00:08.150,0:00:10.308 Shumë e vogël,[br]është një fjalë e vetme. 0:00:11.093,0:00:12.649 Fjala është "mospërputhje. " 0:00:13.347,0:00:16.966 Ndër t'preferuarat e mia[br]se është fjalë direkte. 0:00:17.403,0:00:21.349 Dua të them është një person [br]që nuk arrin të përputhet. 0:00:21.752,0:00:24.048 Ose dikush që përputhet keq. 0:00:24.658,0:00:27.581 Ose "një person i cili përputhet dobët 0:00:27.605,0:00:30.473 ndaj situatave dhe mjediseve të reja." 0:00:31.298,0:00:33.520 Jam një e mospërputhur e zyrtarizuar. 0:00:34.297,0:00:37.130 Dhe këtu jam për të tjerë [br]të mospërputhur në sallë, 0:00:37.164,0:00:38.975 sepse unë kurrë nuk jam e vetmja. 0:00:39.615,0:00:42.010 Do t'jua tregoj një rrëfim[br]të mospërputhjes. 0:00:43.237,0:00:45.769 Diku në fillim të moshës 30 vjec, 0:00:45.793,0:00:49.355 ëndrra për t'u bërë shkrimtare[br]erdhi mu tek pragu im. 0:00:50.198,0:00:51.802 N'fakt, erdhi nga kutia postare 0:00:51.826,0:00:55.485 në formë të letrës ku thoshte se[br]kam fituar një çmim gjigand letrar 0:00:55.509,0:00:57.924 për një histori të shkurtër[br]që kisha shkruar. 0:00:58.183,0:01:01.944 Historia e shkurtër ishte [br]për jetën time si një notare konkurruese 0:01:02.632,0:01:04.687 dhe për jetën time të ndyrë në shtëpi, 0:01:05.258,0:01:10.155 dhe pak për atë se si pikëllimi[br]dhe humbja mund t'ju bëjnë të çmendur. 0:01:11.829,0:01:14.322 Çmimi ishte një udhëtim në qytetin[br]e New York-ut 0:01:14.322,0:01:17.850 për të takuar redaktorët,[br]agjentët më të njohur dhe autorë të tjerë. 0:01:18.278,0:01:21.342 Disi ishte ëndrra e të bërit[br]një shkrimtare, apo jo? 0:01:22.573,0:01:25.413 E dini se çfarë bëra[br]ditën kur erdhi letra në shtëpinë time? 0:01:26.037,0:01:27.835 Sepse kështu jam unë, 0:01:27.859,0:01:30.056 e vendosa letrën[br]në tryezën time të kuzhinës, 0:01:30.080,0:01:33.522 i mbusha vetes një gotë gjigande me vodka 0:01:33.922,0:01:36.292 me akull dhe limon, 0:01:36.722,0:01:40.926 dhe qëndrova ulur në mbathje[br]për një ditë të tërë, 0:01:40.950,0:01:43.032 thjesht duke i'a ngulur sytë letrës. 0:01:44.608,0:01:47.753 Po mendoja për të gjitha mënyrat[br]se si e kisha dreqosur jetën time. 0:01:47.777,0:01:50.631 Kush dreqin isha unë që të [br]shkoja në qytetin New York-ut 0:01:50.631,0:01:52.705 dhe të shtiresha sikur t'isha shkrimtare 0:01:53.681,0:01:55.046 Kush isha une? 0:01:55.070,0:01:56.268 Do t'jua them. 0:01:56.745,0:01:58.362 Unë isha një e mospërputhur. 0:01:58.625,0:02:00.988 Si shumica e fëmijëve të tjerë, 0:02:01.908,0:02:04.276 unë erdha nga një familje abuzive 0:02:04.300,0:02:06.956 që mezi shpëtova veten. 0:02:07.727,0:02:12.218 Tashmë kisha dy martesa[br]mjerisht të dështuara. 0:02:12.242,0:02:15.208 Unë ngela nga kolegji[br]jo një herë, por dy herë 0:02:15.232,0:02:18.424 dhe ndoshta edhe një herë të tretë[br]që nuk do t'jua tregoj. 0:02:18.448,0:02:20.258 (Të qeshura) 0:02:20.582,0:02:24.423 Si dhe kam kaluar një periudhë[br]rehabilitimi për përdorimin e drogave. 0:02:24.795,0:02:29.245 Dhe kam kaluar dy periudha[br]të mahnitshme në burg. 0:02:30.228,0:02:32.132 Pra po përshtatem shumë me këtë skenë. 0:02:33.680,0:02:35.770 (Të qeshura) 0:02:36.744,0:02:40.237 Por arsyeja e vërtetë, që[br]unë mendoj, se kam qenë një mospërputhje, 0:02:40.261,0:02:43.523 është se vajza ime vdiq ditën që lindi, 0:02:43.547,0:02:46.666 dhe unë akoma nuk kam arritur[br]si t'ja dal kësaj. 0:02:48.233,0:02:53.360 Pasi vajza ime vdiq, gjithashtu[br]kalova një kohë të gjatë si e pastrehë, 0:02:53.384,0:02:55.328 duke jetuar nën një mbikalim 0:02:55.352,0:02:59.570 në një pikëllim të thellë dhe humbje 0:02:59.594,0:03:02.108 që disa prej nesh i hasim në rrugë. 0:03:02.132,0:03:06.103 Mbase të gjithë ne [br]nëse jetoni mjaftueshëm gjatë. 0:03:06.240,0:03:10.237 E dini, të pastrehët janë disa nga[br]mospërputhjet tona më heroike mes nesh, 0:03:10.261,0:03:13.357 sepse ato fillojnë si ne. 0:03:14.670,0:03:20.088 Siç mund ta shihni, unë nuk arrija[br]të përputhesha në pothuajse çdo kategori: 0:03:20.112,0:03:24.580 bijë, grua, nënë, studente. 0:03:25.474,0:03:27.973 Dhe ëndrra për të qenë shkrimtare 0:03:27.997,0:03:33.438 ishte vërtetë si një gur i vogël [br]dhe i trishtuar në fyt. 0:03:34.906,0:03:38.375 Ishte shumë kundra meje, që unë [br]hipa në aeroplan 0:03:38.399,0:03:40.786 dhe udhëtova drejt qytetit[br]të New York-ut, 0:03:40.810,0:03:42.366 aty ku gjenden shkrimtarët. 0:03:43.168,0:03:46.843 Kolegë të mospërputhjes, mund[br]t’i shoh si shkëlqejnë sytë tuaj. 0:03:46.867,0:03:48.943 Mund ta dalloj këtë shumë mirë në sallë. 0:03:48.943,0:03:51.011 Në fillim, ju do ta kishit adhuruar. 0:03:51.011,0:03:54.217 Keni për të zgjedhur tre shkrimtarë[br]të famshëm që donit t’i takoni, 0:03:54.241,0:03:56.599 po këta shkuan dhe ju gjetën juve. 0:03:56.623,0:03:59.413 Ju vendosin në Hotelin Gramercy Park, 0:03:59.437,0:04:02.071 ku do të pini Scotch vonë natën 0:04:02.095,0:04:04.586 me njerëz të lezetshëm, të mençur[br]dhe të krekosur. 0:04:04.610,0:04:09.119 Dhe duhet t'shtiresh si e lezetshme [br]e mençur dhe e krekosur, njashtu. 0:04:09.143,0:04:12.331 Dhe do të takoni një grumbull[br]redaktorësh, autorësh dhe agjentësh 0:04:12.355,0:04:16.418 në dreka dhe darka tejet luksoze. 0:04:17.377,0:04:19.005 Më pyesni sa luksoze. 0:04:19.735,0:04:21.696 Publiku: Sa luksoze? 0:04:22.077,0:04:26.395 Lidia Yuknavitch: Po ju rrëfej diçka:[br]mora tre peceta pëlhure 0:04:26.419,0:04:27.990 (Të qeshura) 0:04:28.014,0:04:29.871 nga tre restaurante të ndryshme. 0:04:30.430,0:04:32.696 Dhe fsheha një meny poshtë pantallonave. 0:04:32.720,0:04:34.796 (Të qeshura) 0:04:34.820,0:04:38.526 Thjesht doja të kisha disa përkujtues,[br]që kur të shkoj në shtëpi, 0:04:38.550,0:04:40.835 të besoja që me të vërtetë ka ndodhur. 0:04:41.241,0:04:42.470 E keni parasysh? 0:04:43.467,0:04:45.131 Tre shkrimtarët që doja t’i takoja 0:04:45.155,0:04:47.964 ishin Carole Maso, Lynne Tillman[br]dhe Peggy Phelan. 0:04:48.496,0:04:51.550 Këto nuk ishin autore të famshme,[br]me më së shumti shitje, 0:04:51.574,0:04:54.881 por për mua, ato ishin shkrimtare titane. 0:04:55.700,0:04:59.262 Carole Maso shkroi librin [br]që më vonë u bë libri im i shenjtë. 0:04:59.806,0:05:02.307 Lynne Tillman më dha mundësinë të besoja 0:05:02.307,0:05:06.839 se ekzistonte një mundësi [br]që tregimet e mia t'ishin pjesë e botës. 0:05:06.839,0:05:08.793 Peggy Phelan më kujtoi mua 0:05:08.817,0:05:13.826 se mbase truri im mund të ishte [br]më i rëndësishëm se gjoksi im. 0:05:15.500,0:05:18.184 Ato nuk ishin shkrimtaret kryesore, 0:05:18.208,0:05:21.985 por ato po kalonin një shteg[br]të rrjedhës kryesore 0:05:22.009,0:05:24.072 me tregimet e tyre, 0:05:24.294,0:05:28.429 më pëlqen të mendoj, sikur uji[br]që kalon nëpër Kanionin e Madh. 0:05:29.371,0:05:31.082 Pothuajse vdiqa nga gëzimi 0:05:31.106,0:05:34.656 që të rrija me këto tre shkrimtare[br]të vjetra mbi 50-vjeç. 0:05:34.656,0:05:37.827 Dhe arsyeja se desh vdiqa nga gëzimi 0:05:37.827,0:05:40.388 është se kurrë nuk do të[br]përjetoja një gëzim të tillë. 0:05:40.388,0:05:42.800 Unë kurrë nuk do të gjindesha[br]në një dhomë si kjo. 0:05:42.800,0:05:44.747 Nëna ime nuk shkoi kurrë në universitet. 0:05:44.747,0:05:47.236 Dhe karriera ime krijuese[br]deri në atë pikë 0:05:47.260,0:05:51.712 ishte një diçka e vogël, e trishtuar, [br]e porsalindur. 0:05:53.394,0:05:56.673 Kështu që në ato netët e para [br]në New York doja të vdisja atje. 0:05:56.697,0:06:00.137 Unë isha ashtu si, "Më vritni tani. [br]Unë jam mirë. Kjo është e bukur". 0:06:01.187,0:06:04.335 Disa nga ju në sallë do të kuptoni[br]se çfarë ndodhi më pas. 0:06:04.935,0:06:09.230 Së pari, ata më çuan në zyrat[br]e Farrar, Straus dhe Giroux. 0:06:09.863,0:06:13.038 Farrar, Straus dhe Giroux ishin[br]si shtypi im mega-ëndërr. 0:06:13.062,0:06:16.753 E kam fjalën, T.S. Eliot [br]dhe Flannery O'Connor u botuan atje. 0:06:17.418,0:06:21.443 Redaktori kryesor më uli [br]dhe më foli për një kohë të gjatë, 0:06:21.443,0:06:24.135 duke u përpjekur të më bindte[br]që buronte një libër tek un 0:06:24.159,0:06:25.864 për jetën time si notare. 0:06:26.498,0:06:27.785 E dini, si një biografi. 0:06:28.630,0:06:30.866 Gjatë gjithë kohës që ai po fliste me mua, 0:06:30.890,0:06:34.595 unë isha ulur atje duke buzëqeshur [br]dhe duke u tundur si një idiote e mpirë, 0:06:35.509,0:06:37.361 me krahët e kryqëzuar [br]mbi gjoksin tim, 0:06:37.385,0:06:42.302 ndërsa asgjë, as edhe një fjalë[br]nuk doli nga goja ime. 0:06:43.875,0:06:47.242 Kështu që në fund, [br]ai më përkëdheli mbi supe 0:06:47.266,0:06:48.847 si një trajner i notit. 0:06:49.580,0:06:51.415 Dhe më uroi fat 0:06:51.439,0:06:53.877 dhe më dha disa libra falas 0:06:53.901,0:06:55.692 dhe më udhëhoqi drejt derës. 0:06:57.588,0:07:00.855 Më pas, ata më çuan[br]në zyrat e W. W Norton, 0:07:00.879,0:07:03.579 ku isha mjaft e sigurt se[br]do të shoqërohesha nga ndërtesa 0:07:03.603,0:07:05.492 vetëm se kisha veshur[br]Doc Martens. 0:07:06.190,0:07:07.639 Por kjo nuk ndodhi. 0:07:08.512,0:07:10.941 Të qënurit në zyrat e Nortonit 0:07:10.965,0:07:15.437 më bëri të ndihem sikur po arrija[br]në qiell dhe po prekja hënën 0:07:15.461,0:07:19.098 ndërsa yjet po thurrnin emrin tim[br]nëpër kozmos. 0:07:19.179,0:07:21.744 Dua të them, kjo ishte diçka[br]po kaq e madhe për mua. 0:07:21.768,0:07:22.949 E kuptoni? 0:07:23.567,0:07:26.065 Redaktori i tyre kryesor,[br]Carol Houck Smith, 0:07:26.089,0:07:30.432 u përkul drejt me fytyrës sime[br]me ata sy t'çelur, t'ndritshëm, t'ashpër 0:07:30.456,0:07:33.566 dhe tha, "Mirë pra, më dërgoni [br]diçka atëherë, menjëherë!" 0:07:33.738,0:07:36.620 Shihni, tani shumica e njerëzve,[br]veçanërisht njerëzit e TED, 0:07:36.644,0:07:38.984 do të vraponin [br]drejt kutisë së postës, apo jo? 0:07:39.651,0:07:42.929 M’u desh më shumë se një dekadë[br]vetëm të imagjinoja 0:07:42.953,0:07:46.830 të fusja diçka në një zarf [br]dhe të vendosja një pullë. 0:07:48.741,0:07:50.315 Në natën e fundit, 0:07:50.339,0:07:53.608 dhashë një lexim të madh[br]në Klubin Nacional të Poezisë. 0:07:54.342,0:07:56.289 Dhe në fund të leximit, 0:07:56.313,0:08:00.616 Katharine Kidde e Kidde, Hoyt[br]& Agjencia Letrare Picard, 0:08:00.640,0:08:03.227 ecën drejt meje dhe më shtrënguan dorën 0:08:03.251,0:08:06.429 dhe më ofruan përfaqësim,[br]aty për aty. 0:08:08.558,0:08:11.335 Unë rrija aty dhe u bëra si e shurdhër. 0:08:11.335,0:08:13.345 A ju ka ndodhur kjo ndonjëherë juve? 0:08:13.703,0:08:15.815 Dhe pothuajse fillova të qaja 0:08:15.839,0:08:19.764 sepse të gjithë njerëzit në sallë [br]ishin të veshur shumë bukur, 0:08:19.788,0:08:22.941 dhe e gjitha që doli nga goja ime ishte: 0:08:22.965,0:08:26.075 "Nuk e di. Duhet të mendoj për këtë." 0:08:26.805,0:08:31.097 Dhe ajo tha: "Në rregull, atëherë" [br]dhe u largua. 0:08:32.884,0:08:39.403 Gjithë ato duar të hapura për mua,[br]ai gur i vogël dhe i trishtuar në fyt. 0:08:39.427,0:08:43.365 E shihni, unë jam duke u përpjekur[br]t'ju tregoj diçka për njerëz si unë. 0:08:43.389,0:08:47.442 Njerëzit e mospërputhur, ne s'dimë[br]gjithmonë si t'shpresojmë ose t'themi po 0:08:47.466,0:08:49.077 ose t'zgjedhim gjënë e madhe, 0:08:49.101,0:08:51.247 edhe kur ajo është mu para neve. 0:08:51.271,0:08:52.780 Është një turp që ne kemi. 0:08:52.780,0:08:54.929 Është turpi i të dëshiruarit [br]diçka të mirë. 0:08:54.929,0:08:56.921 Është turpi të ndjejmë diçka të mirë. 0:08:56.947,0:09:00.067 Është turpi i të besuarit [br]se vërtetë e meritojmë të jemi në dhomë 0:09:01.351,0:09:03.468 me njerëzit që i admirojmë. 0:09:04.472,0:09:07.398 Nëse do të mundja, [br]do të kthehesha dhe do të stërvitja vetën. 0:09:07.422,0:09:11.765 Do të isha pikërisht si ato gra[br]mbi 50-vjeçare që më ndihmuan. 0:09:11.789,0:09:13.690 Do ta mësoja veten se si t'i dua gjërat, 0:09:13.714,0:09:16.054 si të ngrihem, si t'i kërkoj ato. 0:09:16.078,0:09:20.384 Unë do të thoja: "Ti! Po, ti![br]Ti je pjesë e dhomës gjithashtu". 0:09:20.408,0:09:22.680 Shkëlqimi bie mbi të gjithë ne, 0:09:22.704,0:09:25.615 dhe ne jemi asgjë pa njëri-tjetrin. 0:09:27.041,0:09:30.313 Në vend të kësaj, [br]unë fluturova përsëri në Oregon, 0:09:30.337,0:09:36.029 dhe posa pashë që blerimi i përhershëm [br]dhe shiu u kthyen në pamje, 0:09:36.053,0:09:40.345 Unë thjesht piva disa shishe t'vogla[br]në aeroplan "ndjej keqardhje për veten." 0:09:41.491,0:09:46.333 Mendova se, nëse do t'isha shkrimtare, [br]do të isha një shkrimtare e mospëputhur. 0:09:46.444,0:09:47.923 Ajo që po them është, 0:09:47.923,0:09:50.465 fluturova përsëri në Oregon [br]pa një marrëveshje libri, 0:09:50.465,0:09:51.616 pa një agjendë, 0:09:51.630,0:09:54.115 dhe vetëm me një kokë dhe zemër[br]me plotë kujtime 0:09:54.139,0:09:57.287 e të pasurit kaq pranë 0:09:57.311,0:09:59.581 shkrimtarët më të bukur. 0:10:00.278,0:10:03.684 Kujtimet ishin çmimi i vetëm [br]që i lejova vetës. 0:10:05.175,0:10:08.304 Dhe akoma, në shtëpi në errësirë, 0:10:09.272,0:10:10.835 përsëri në mbathje, 0:10:11.788,0:10:13.518 ende mund të dëgjoja zërat e tyre. 0:10:14.264,0:10:18.305 Ata thanë: "Mos dëgjo këdo që përpiqet [br]të të bëjë të heshtësh 0:10:18.329,0:10:20.620 ose të ndryshosh historinë tënde". 0:10:20.861,0:10:24.540 Ata thanë, "Jepini zë historisë që[br]vetëm ti di si ta tregosh." 0:10:24.564,0:10:26.994 Ata thanë: "Ndonjëherë të tregosh histori 0:10:27.018,0:10:30.064 është gjëja që shpëton jetën tënde". 0:10:31.703,0:10:35.393 Tani unë jam, siç mund ta shihni, [br]gruaja mbi të 50-tat. 0:10:35.978,0:10:37.983 Dhe unë jam një shkrimtare. 0:10:38.516,0:10:39.743 Dhe unë jam një nënë. 0:10:40.441,0:10:41.978 Dhe u bëra një mësuese. 0:10:42.690,0:10:45.221 Qellojani se kush janë nxënësit[br]e mi të preferuar. 0:10:46.234,0:10:47.862 Edhe pse nuk ndodhi ditën 0:10:47.862,0:10:50.510 kur letra e ëndrrave erdhi[br]përmes kutisë sime postare, 0:10:50.534,0:10:52.207 Unë shkrujta një biografi, 0:10:52.231,0:10:54.064 të quajtur "Kronologjia e Ujit." 0:10:54.889,0:10:59.588 Në të janë tregimet se sa herë[br]më është dashur të rikrijoj një vetvete 0:10:59.612,0:11:02.016 nga rrënojat e zgjedhjeve të mia, 0:11:02.575,0:11:07.105 historitë se si dështimet e mia[br]në dukje ishin po aq t'çuditshme 0:11:07.105,0:11:09.531 sikur portat për diçka të bukur. 0:11:10.309,0:11:13.761 Gjithë çfarë duhej të bëja [br]ishte t’i jepja zë tregimit. 0:11:15.552,0:11:19.798 Ekziston një mit në shumicën [br]e kulturave rreth ndjekjes së ëndrrave. 0:11:20.664,0:11:22.385 Quhet udhëtimi i heroit. 0:11:23.679,0:11:25.503 Por unë preferoj një mit tjetër, 0:11:25.527,0:11:27.306 që është pak a shumë në anën e tij 0:11:27.330,0:11:28.487 ose poshtë tij. 0:11:29.089,0:11:30.941 Quhet miti i mospërshtatjes. 0:11:31.763,0:11:33.028 Dhe shkon kështu: 0:11:33.623,0:11:35.878 edhe në momentin e dështimit tuaj, 0:11:35.902,0:11:38.480 pikërisht atëherë, ju jeni të bukur. 0:11:39.585,0:11:40.737 Ju nuk e dini akoma, 0:11:40.761,0:11:43.938 por ju keni aftësinë të rizbuloni vetën 0:11:43.962,0:11:45.160 pafund. 0:11:45.184,0:11:46.778 Kjo është bukuria juaj. 0:11:47.694,0:11:49.210 Ti mund të jesh një i dehur, 0:11:49.234,0:11:51.313 ti mund të jesh një [br]i mbijetuar i abuzimeve 0:11:51.313,0:11:53.067 ti mund të jesh një ish i burgosur, 0:11:53.067,0:11:54.565 mund të jesh një i pastrehë, 0:11:54.589,0:11:57.867 mund t'i humbasësh të gjitha[br]paratë, punën ose burrin tënd 0:11:57.891,0:12:00.479 ose gruan tënde, ose më e keqja[br]nga të gjitha, 0:12:00.479,0:12:01.629 një fëmijë. 0:12:01.864,0:12:03.917 Ju madje mund të humbni mëndjen tuaj. 0:12:03.941,0:12:08.010 Ju mund të qëndroni në qendër[br]si i vdekur në mes të dështimit tuaj 0:12:08.034,0:12:10.912 dhe prapë, unë jam këtu [br]për të ju thënë, 0:12:10.936,0:12:13.049 ju jeni shumë të bukur. 0:12:13.073,0:12:15.372 Historia juaj meriton të dëgjohet, 0:12:15.396,0:12:19.669 sepse ju, ju të mospërputhur[br]të rrallë dhe fenomenal 0:12:19.693,0:12:21.949 ju lloj i ri, 0:12:22.568,0:12:24.537 jeni të vetmit në dhomë 0:12:24.561,0:12:26.177 që mund të tregoni një histori 0:12:26.201,0:12:28.609 në atë mënyrë që vetëm ju do ta bënit. 0:12:29.710,0:12:31.220 Dhe unë do ta dëgjoja. 0:12:32.863,0:12:34.039 Ju falemnderit. 0:12:34.063,0:12:40.123 (Duartrokitje)