「反対言葉ゲーム」 パトリシア・メイシュに捧ぐ この日 私は生徒たちと 反対言葉ゲームをする エミリ・ディキンスンの 詩の一節を使って 「私の生は 立っていた ひとつの込めた銃」で始まる詩だ 黒板に書いていき 生徒が対義語を言えるように 時々 手を止める 私の あなたの 生は 死は 立っていた 座ろうとする ひとつの たくさんの 込めた 空っぽの 銃? 銃 一瞬 稲妻が光ってから 雷鳴が轟くまでの間のように 子供たちは ただ私を見つめ それから 一陣のあられのように 様々な答えが飛び交う 花だよ と誰かが言う いや本だよ 他の誰かが言う おかしいや 銃の反対は枕だよ 3人目が声を上げる それともハグかな でも本じゃないよ 本なわけないじゃないか これを聞いて 他の子供も答えを考えて にわかに 大声での言い合いになる 誰もがこれという答えを持っていて 誰一人 意見が一致しない 歌だ お祈りっていうか約束だよ 結婚指輪みたいなやつ それから赤ちゃん あの赤ちゃんが生まれるのを 手伝う人って何だっけ? 助産師さん? そう 助産師さんだよ それは違う 全然違うし お前になんか一生分からない ささやき 星 手の中に愛をささやいて 相手の耳に触れること バカじゃないの? バカの国の大統領なわけ? お似合いだよ 次の選挙はいつなの? クマのぬいぐるみ 剣 完璧な形をした桃 はじめのに戻ろう! 花でしょ 真っ白なバラの花 終業のチャイムが鳴り 黒板消しに手を伸ばすが 女の子がそれを引ったくって言う 何も決まってないじゃない! まだ終わってないよ 私は答えを全部 黒板に残しておく 翌日 お互いに 口をきかない子供が出てくる チームに分かれ対立している 花チームもあれば 子猫チームもある 2人の男の子は 雪玉チームを名乗っている 他の子は元のゲームを続けている 詩のようなものを書くゲームだ それはダイヤモンド それはダンス 銃の反対は フランスの美術館 それは月 それは鏡 それは鈴の音とそれを聞く人 また議論が始まり 大声が飛び交って やがて新しいチームができる ここで初めて 私は助け船を出そうとする たぶん みんな正しいんじゃないかな 私は言う たぶんね みんなが言ったものは 全部そうなんだよ 言わなかったものも 全部そうかもしれない 言葉もそうだし 言葉の間にある空白もそう 子供たちは顔を見合わせている この部屋にあるすべてと この部屋の外にあるすべて 道にあるものも 空にあるものもね キャンパスやモールにいる人みんなと 病院で順番待ちしている人みんな 郵便局で待っている人もだ ああ それに 花もそうだね すべての花 庭自体がそう 銃の反対は その銃が向いた先にあるものだ それは黒板には書かないで と生徒たちは言う 詩にしておこう 「あなたの死は 座ろうとする たくさんの空っぽの詩」