0:00:13.379,0:00:15.290 " Trò tìm từ trái nghĩa" 0:00:15.290,0:00:17.251 Tặng Patricia Maisch 0:00:19.051,0:00:22.801 Hôm nay, tôi và học trò[br]chơi trò tìm từ trái nghĩa 0:00:22.801,0:00:27.631 với dòng thơ của Emily Dickinson. [br]Đời tôi đứng vững 0:00:27.631,0:00:31.611 trước họng súng đầy,[br]tôi viết nó lên bảng, 0:00:31.611,0:00:35.041 tạm dừng để chúng[br]chỉ ra từ trái nghĩa 0:00:35.041,0:00:37.525 Của tôi - của bạn 0:00:37.525,0:00:40.045 Đời sống - cái chết 0:00:40.045,0:00:43.945 Đã đứng? Sẽ ngồi 0:00:43.945,0:00:45.945 Một - nhiều 0:00:45.945,0:00:48.155 Đầy - Trống 0:00:48.155,0:00:50.615 Khẩu súng? 0:00:50.615,0:00:52.535 Khẩu súng. 0:00:52.535,0:00:55.309 Trong khoảnh khắc,[br]nhanh như khoảng cách giữa 0:00:55.309,0:00:59.399 ánh sáng và âm thanh,[br]bọn trẻ chỉ nhìn tôi, 0:00:59.399,0:01:03.879 và sau đó là trận bão[br]câu trả lời -- 0:01:03.879,0:01:09.576 Hoa, một trò nói. Không,[br]sách, một trò khác. Thật ngớ ngẩn, 0:01:09.576,0:01:13.666 trò thứ ba thốt lên, trái nghĩa với[br]súng là cái gối. Hoặc có lẽ 0:01:13.666,0:01:19.461 một cái ôm, không phải sách,[br]không thể là sách được. 0:01:19.461,0:01:21.271 Các trò khác tổng hợp suy nghĩ 0:01:21.271,0:01:24.963 đột nhiên thành một trận cãi nhau.[br]Không ai đồng ý với ai, 0:01:24.963,0:01:30.633 mỗi trò một câu trả lời.[br]Là một bài hát, 0:01:30.633,0:01:34.633 một lời cầu nguyện,[br]một lời hứa như chiếc nhẫn cưới 0:01:34.633,0:01:40.033 và một đứa bé. Hoặc ai là người [br]sinh ra đứa trẻ? 0:01:40.033,0:01:44.673 Người hộ sinh? Đúng,[br]người hộ sinh. Không, sai rồi. 0:01:44.673,0:01:49.343 Cậu sai nên không thể đúng nữa.[br]Là tiếng thì thầm, một ngôi sao, 0:01:49.343,0:01:53.933 phải là nói tôi yêu bạn vào tay[br]và chạm vào tai họ. 0:01:53.933,0:01:58.644 Cậu điên à? Cậu là vua[br]của vùng ngớ ngẩn à? 0:01:58.644,0:02:03.094 Hẳn vậy rồi, [br]cuộc tuyển cử diễn ra lúc nào vậy? 0:02:03.094,0:02:07.682 Là gấu bông, thanh kiếm,[br]một trái đào tròn trịa, hoàn hảo. 0:02:07.682,0:02:12.839 Quay lại đáp án đầu tiên.[br]Là một bông hoa, hoa hồng trắng. 0:02:12.839,0:02:16.459 Khi chuông reo, tôi định xóa bảng[br]nhưng một trò nữ 0:02:16.459,0:02:20.639 giật lấy giẻ lau.[br]Chưa có đáp án cuối cùng, trò nói, 0:02:20.639,0:02:23.959 Chưa thể dừng lại ở đây.[br]Tôi để tất cả câu trả lời lại 0:02:23.959,0:02:27.719 trên bảng. [br]Ngày tiếp theo, vài trò 0:02:27.719,0:02:32.189 không nói chuyện với nhau nữa,[br]chúng chia phe. 0:02:32.189,0:02:37.756 Có hội Bông hoa.[br]Và nhóm Mèo con. Và hai trò nam 0:02:37.756,0:02:41.996 gọi chúng là đội Bóng tuyết.[br]Các trò còn lại mắc kẹt 0:02:41.996,0:02:44.846 với bản gốc của trò chơi,[br]cố viết 0:02:44.846,0:02:47.896 gì đó thành thơ. 0:02:47.896,0:02:51.268 Là viên kim cương, một điệu nhảy. 0:02:51.268,0:02:55.438 Từ đối lập với súng [br]là một bảo tàng ở Pháp. 0:02:55.438,0:02:58.478 Là mặt trăng, là tấm gương, 0:02:58.478,0:03:03.268 Là tiếng chuông vang[br]và người nghe. 0:03:03.268,0:03:06.880 Cuộc tranh luận lại bắt đầu,[br]nhiều tiếng hét hơn, và cuối cùng 0:03:06.880,0:03:12.050 một hội mới. Lần đầu tiên,[br]tôi dám lấn tới. 0:03:12.050,0:03:16.500 Có lẽ tất cả các trò[br]đều đúng, tôi nói. 0:03:16.500,0:03:22.108 Chà, có thể đó là[br]mọi thứ ta nói. Có thể là 0:03:22.108,0:03:28.528 mọi thứ ta chưa nói. Đó là những từ[br]và khoảng cách giữa chúng. 0:03:28.528,0:03:31.868 Chúng nhìn nhau.[br]Đó là mọi thứ 0:03:31.868,0:03:33.098 trong phòng này 0:03:33.098,0:03:37.598 và ở bên ngoài[br]và dưới phố và trên trời. 0:03:37.598,0:03:41.818 Là mọi người trong khuôn viên[br]và trong trung tâm mua sắm, 0:03:41.818,0:03:46.839 và tất cả người chờ đợi[br]nơi bệnh viện. Và trong bưu điện. 0:03:46.839,0:03:51.028 Ừ, cũng là một bông hoa.[br]Tất cả hoa. Cả một khu vườn. 0:03:51.028,0:03:57.108 Đối lập với súng là[br]bất cứ đâu các trò chĩa nó vào. 0:03:57.108,0:04:03.438 Đừng viết lên bảng, chúng nói.[br]Hãy chỉ đọc thơ thôi. 0:04:03.438,0:04:10.501 Cái chết của bạn sẽ gieo qua[br]rất nhiều bài thơ trống.