三千多年前，
有一种花开始出现在
古埃及医学文献的药方里。
而在地中海的对岸，
古代的米诺斯人
很可能也在用这种植物取得快感。
这两个古代文明
都发现了同一样东西：
鸦片 ——
这种提炼自罂粟花的物质，
既能产生快感，也能减轻疼痛。
虽然鸦片一直沿用到了现在，
但是直到 19 世纪，
它的一种化合物——吗啡
才以医疗为目的
被鉴定和分离出来。
吗啡、可待因，以及其他
直接从罂粟中提取的物质
统称天然阿片剂。
在 20 世纪，
制药公司研制了一系列
与这些阿片剂相似的合成物质，
比如海洛因、氢可酮、
羟考酮和芬太尼。
无论是合成的还是由鸦片衍生的，
这些化合物统称为阿片类药物。
不管是合成的还是天然的、
合法的还是非法的，
阿片类药物都是很有效的止痛药，
但同时也极容易让人上瘾。
20 世纪 80 和 90 年代，
制药公司开始
极力营销阿片类止痛药，
并故意在医学界和公众面前
淡化它们的成瘾潜力。
阿片类止痛药的处方数量直线上升，
阿片类药物成瘾的人数也随之猛增，
形成了一直延续至今的危机。
要想了解阿片类药物为什么
那么容易让人上瘾，
首先就要追踪这类药物
在各阶段对人体的影响，
包括第一次使用时，反复使用之后，
以及长期用药后又突然停药时会发生什么。
各种阿片类药物的
化学性质都略有不同，
但都会与大脑中的阿片类受体结合，
从而作用于人体的“愉悦系统”。
人体内的内啡肽会与这些受体结合，
从而削弱疼痛信号，
而阿片类药物与受体的结合
更强，也更持久。
所以，相比内啡肽，阿片类药物
能缓解更加严重的疼痛。
阿片类受体的影响范围很广，
从情绪到人体日常功能都包括在内。
阿片类药物的结合强度和持久性
意味着它们的作用
比体内的天然信号分子
更明显、更广泛。
药物与阿片类受体的结合
会触发多巴胺的分泌。
多巴胺与愉悦感有关，
摄取阿片类药物时标志性的愉悦感
可能就是由它引起的。
与此同时，阿片类药物
会抑制去甲肾上腺素的分泌，
从而影响清醒度、呼吸、消化和血压。
治疗剂量的阿片类药物
会导致去甲肾上腺素水平减少，
从而引发一些副作用，比如便秘。
更高剂量的阿片类药物则会让心跳
和呼吸频率下降到危险水平，
令人失去意识，甚至死亡。
随着时间的推移，
人体开始对阿片类药物产生耐药性。
体内的阿片类受体数量可能会减少，
或者受体的反应会变弱。
要想体验与以往等同的
多巴胺分泌和相应的情绪作用，
人们就必须服用越来越大的剂量，
而这一循环会导致身体产生
药物依赖性和成瘾。
随着人们摄取更多阿片类药物
以补偿耐药性的作用，
去甲肾上腺素的水平就会逐渐降低，
直到开始影响人体的基本功能。
为了对抗这种变化，人体会增加
去甲肾上腺素受体的数量，
以便能侦测到更低浓度的
去甲肾上腺素。
这种对去甲肾上腺素敏感度的增加，
让人体得以继续正常运作；
事实上，人体变得必须依赖阿片类药物
才能维持这种新的平衡。
当一个对阿片产生生理依赖的人
突然停止服用阿片类药物时，
这一平衡就会被破坏。
去甲肾上腺素水平能在停止服用
阿片类药物的一天之内增加，
但是人体需要更长的时间
才能除掉体内生成的
额外的去甲肾上腺素受体。
这意味着，人体会有一段时间
对去甲肾上腺素过于敏感，
从而导致戒断症状的产生，
比如肌肉酸痛、腹痛、发烧和呕吐。
阿片类药物戒断症状虽然短暂，
却能让人极度衰弱。
严重的情况下，
戒断症状患者可能会重病一场，
持续几天，甚至几周。
对阿片类药物上瘾的人
服药不再是为了寻求快感，
而是为了避免生病。
很多人一旦陷入戒断症状，
可能会面临减薪，甚至丢掉工作，
或者在发生戒断症状时没人照顾。
如果他们以后
重新开始服用阿片类药物，
他们用药过量的风险
将会大幅提高，
因为他们在高度耐药时
服用的“标准”剂量，
现在有可能会致命。
自从 1980 年以来，
阿片类药物过量导致的意外死亡案例
在美国已呈现指数性增长，
而世界各地的阿片类药物
成瘾人数也在爆发性增加。
虽然阿片类止痛药的处方
已经得到了更严密的监管，
但是过度用药和成瘾的
案例数量仍在持续攀升，
特别是在年轻人中。
很多早期染上药瘾的人是中年人，
让他们上瘾的是开给他们的止痛药，
或是家人朋友给他们的处方药。
如今，年轻人通常是先通过这些途径
接触到阿片类处方药，
后来却转而吸食海洛因
和非法的合成类阿片剂，
因为它们更便宜，也更容易入手。
除了更严格地监管
阿片类止痛药之外，
我们还能用什么方法减缓
成瘾和用药过量事件的快速增长呢？
目前，有一种叫做纳洛酮的药物
是防止阿片类药物过量的最佳手段。
纳洛酮会与阿片类受体结合，
但不会激活受体。
它会阻止其他阿片类药物
与受体结合，
甚至能把它们从受体上撞开，
逆转用药过量的情况。
阿片类药物成瘾
鲜少作为患者的唯一病症，
很多时候，
患有阿片类药物依赖的人
同时也在受某种精神疾病的困扰。
目前，有些住院和门诊疗程综合了
药物、保健服务和心理治疗等疗法，
但是，这类项目大都费用昂贵，
而相对便宜的项目
则呈僧多粥少的局面。
而且在开始这类综合治疗之前，
患者往往必须先进行彻底的
阿片类药物解毒。
戒断期和往往长达数个月的住院期
对可能在这段时间内失去工作
和住所的人来说是难以承受的。
阿片类维持治疗的目的
就是克服这类障碍，
并且通过结合药物和行为治疗
来消除阿片类药物滥用的问题。
为了避免引发戒断症状，
这类疗程使用的药物
会与阿片受体结合，
但不会像止痛药、海洛因等
那样产生精神作用。
美沙酮和丁丙诺啡
是目前主流的阿片类维持药物，
但是医生必须申请特别许可
才能开出这类药物，
尽管开出阿片类止痛药
不需要接受特定训练或获得认证。
丁丙诺啡非常稀缺，
甚至出现了日渐增长的地下市场。
想要赢得与阿片类药物成瘾的战斗，
我们还有很长的路要走，
不过存在很多优质的资源
能帮助你了解各种治疗方案。
在美国，如果你自己或你认识的人
对阿片类药物成瘾，
可以拨打美国卫生与公众服务部的
求助热线，
号码是 800-662-4357，
他们还建立了一个数据库，包含美国
1.4 万多间治疗药物滥用的机构，
网址是 www.hhs.gov/opioids。