（悠扬的音乐）
（键盘敲击声）

我创作自己的电影，小说

剧本和其他所有东西

显而易见都在这个桌旁

但是有时候在这里

我会把这个坐垫放在大腿上

我是说，这种习惯已经延续了19年

因此我建立了整套方法体系，

让创作始终充满新鲜感

我在厨房的餐桌上写作

我感觉自己就像

那个在厨房餐桌前的女人

你知道，这种

永恒的作家感，女性作家的感觉

我从很小的时候就开始写作
从16岁开始

创作并导演我的第一部短片

我不知道该怎么用语言表达

其他方式也难以诉说

除非你亲自去看，
否则你很难知道我的感受

当时的观众反响

其实挺强烈的

我清楚这部剧并不完美

而观众们...该怎么说呢

或许有些困惑吧

但正是这种前所未有的体验
——那种巅峰感受

让我余生都在追逐

如果你愿意与我永驻在此剧场

缔造新世，请应允！

-[观众]我愿意！

某种程度而言，大概就是
我会先退回到自己的世界里

埋头苦干完成某个作品

过程中可能伴随着生活的种种煎熬，
或项目的艰辛

然后我会带着成果出现，
把它展示出来

因为我同时也是演出人员，
这本身就是我工作的一部分

那种进入创作后的状态是如此美妙而超然

要让自己的内心纵情投入

就像宿醉未醒般纵情挥洒

因为真正的魔法，
只诞生于这种孤注一掷的燃烧里

要知道，这不是说要步步为营，反复盘算

若你还纠结故事中的狗该有什么结局

那…你懂的（灵感可能已经消失）

不

不是这样，灵感的出现通常伴随着愤怒、欲念

以及战歌般透露的希望

我们一定可以谱写出自己的战歌，绝对能做到

（键盘敲击声）

而后伴随着疫情的来临，
我突然意识到

如果连创作时刻

都要被剥夺

那我的余生一定要活得更好

就好像，我的日常生活

像”为天堂而活“

仿佛生活再悲惨也无所谓

反正死后都是要去天堂的

我不能过这种生活

正因如此

我的生活发生了巨大改变

（柔和的音乐）
（唧唧的鸟叫声）

我经常在这张床上创作

这是我每周三晚上睡觉的床

（柔和的音乐）

我决定每周都在这个工作室呆一晚

但是每周三晚上我会睡在这里

也会在这里醒来

然后在这里呆上一天

（柔和的音乐）