Ho assistito ad un suicidio | Joseph Keogh | TEDxPSUBehrend

Dunque è il 15 giugno 2016,
un caldo giorno d'estate.

Mi sono appena diplomato,
e cavalco l'euforia

di tutto quello che comporta
andare al college.

Ora, la maggior parte delle storie inizia
con: "Oggi non è stato un giorno normale".

Ma non la mia.

Oggi è stato tutto tranne che normale.

Cancello piani con gli amici.

Decido di non andare al mio
museo preferito con la mia famiglia.

Lavo la mia macchina a mano.

Tutte queste azioni
sono davvero fuori dalla norma per me.

Per qualche motivo,
ho passato il giorno a casa.

Avevo appena asciugato
la macchina

Ero nella mia stanza, senza far niente

e la mia sorella minore Allison entra.

Mi chiede: "Possiamo andare a prendere
Maddie a casa di Jason?"

Dico di sì senza pensarci due volte,

e in un paio di minuti siamo per strada.

Una piccola premessa su Maddie e Jason.

Jason fa il terzo anno alla mia scuola,

e frequenta Maddie -

del primo anno, che è amica di
mia sorella.

A mia sorella piace organizzare feste
come a tutti gli adolescenti.

Così ho avuto modo di conoscere
un po' Jason.

E quello che ho imparato guardandolo

è che lui é il centro del suo
gruppo sociale.

é quello che tutti guardano,
per capire cosa dovrebbero fare,

e se gli piace o meno.

Ora, ho anche notato

che a volte si può arrabbiare
e ha un carattere irascibile.

Quando mia sorella mi chiese
di andare a prendere Maddie,

dissi di sì abbastanza velocemente.

Per un paio di motivi.

Il primo è che era strano

per me andare a prendere un'amica
a casa del fidanzato.

Di solito, accompagno mia sorella
di casa in casa.

La seconda era
che avevo sentito a scuola

che Maddie e Jason avevano
problemi di coppia,

e ciò fece scattare un
campanello d'allarme.

La terza era che mia sorella
è come un libro aperto,

quindi è molto facile dire

che anche lei era in ansia
per la situazione.

Così arriviamo a casa di Jason,

parcheggio la mia berlina nera
al lato destro della strada,

di fronte a casa sua.

Apro lo sportello

e esco nell'aria di un pomeriggio caldo
e nuvoloso in Virginia.

Noto che Maddie è seduta
in veranda,

il che è strano.

Di solito, le amiche di mia sorella
aspettano un messaggio o che bussino.

Ma Maddie attraversa il cortile,

apro lo sportello dietro il mio,
lei entra, e lo chiudo dietro di lei.

A questo punto devo ammettere

che sono davvero sollevato
che Jason non si veda da nessuna parte

e che non c'era stato alcun
incidente o lite.

Così mi rimetto in macchina,
allaccio la cintura, chiudo lo sportello

e inizio a fare tre manovre
per andare verso casa.

La prima a sinistra,
nel vialetto d'accesso di Jason.

Faccio retromarcia per uscire,

guardo in alto verso la casa

e noto una figura nel vano della porta
che prima non c'era.

Lo riconobbi all'istante

dalla canotta con la bandiera
americana, rossa, bianca e blu.

é Jason,

e tiene una scopa
in mano, sembra,

ma guardando meglio,

il cuore comincia a picchiarmi nel petto

mentre riconosco il metallo
e il legno di un fucile.

Comincio a pensare
a cosa sta per succedere.

Il mio primo pensiero è che Jason
vuole mostrare

che è più uomo di me.

Non posso fargli del male.

E il secondo, ma più spaventoso,

è che verrà fuori e mostrerà
la sua rabbia con l'arma da fuoco.

Ed è in base a questo che agisco.

Faccio retromarcia
ed esco dal vialetto.

Mi fermo, sto per dirigermi verso casa,

metto la prima,

e poi parcheggio.

Chunk, chunk, chunk.

Guidare per andare via in salvo,

e parcheggiare per scendere
e cercare di far ragionare Jason.

Scelgo di guidare,

lentamente alzo il piede dal freno

e sento la macchina
che spinge dietro di me.

Do un'ultima occhiata alla casa
per assicurarmi che sia tutto okay,

e non vedo più Jason.

Ma vedo rosso, bianco e blu
ad altezza della vita

e noto che Jason è piegato
in avanti così.

Mentre scruto con gli occhi in basso

Vedo quella che sembra una nebbiolina rosa

che copre la porta
dietro la quale stava Jason.

Cerco di capire
quello che è appena successo,

e mi costringo
a giungere alla conclusione

che quello che vedevo
era la materia cerebrale di Jason

schizzata sulla porta
e la luce del cielo sopra.

Sento un tenue "Joey,

è appena successo qualcosa",
da dietro,

e capii di sapere
qualcosa che le ragazze non sanno:

Jason si è appena sparato.

Il primo pensiero è
portar via le ragazze.

Metto la prima e
comincio a guidare veloce

attraverso un incrocio
e forse anche due.

Sento mormorare dal
sedile posteriore e accanto a me,

le ragazze cominciano
ad agitarsi.

C'è un mormorio sui sedili,
uno sbattere sui finestrini,

allora chiudo la macchina
per tenerle dentro.

Afferro il telefono e digito il 911.

L'operatore risponde
e io devo pronunciare le parole:

"Ho assistito ad un suicidio,"

e il caos esplode immediatamente
all'interno della berlina.

Mentre cerco di passare
le informazioni all'operatore,

come indirizzo, nome,
e per qualche motivo la data di nascita,

Capto un vago sguardo di mia sorella
con le lacrime agli occhi

e chiede se Jason se la caverà.

Per controllarmi
devo guardare da un altro lato.

Accosto la macchina e scendo

perché non riesco a controllarmi
dentro con quelle due ragazze.

So che devo almeno
rimanere calmo e non perdere il controllo

per tenerle lì
e lontane da quella porta.

Finisco di fornire le informazioni
all'operatore, e mi dicono,

"Aspettate, la polizia presto sarà lì."

E poi un click.

La linea telefonica muore.
E l'operatore attacca.

E io sono tutto solo.

Resto fuori nel vicinato
familiare del bosco Vista,

sapendo che sono l'unico
a sapere cosa è appena successo.

Tutto il mondo è ignaro.

Una macchina passa dietro di me.

Qualcuno tosa il prato
alla mia destra,

e sento dei bambini che
giocano a sinistra.

Tutto è normale per quello
che riguarda il resto del mondo.

Ma io sono intrappolato in un universo
diverso rispetto al resto del mondo.

Quando qualcosa così succede
in un film,

lo schermo diventa scuro e
si alza una musica nefasta.

Ma non è così.

Avevo paura,

e non potevo farci niente.

Ora, vi racconto quella storia

perché oggi voglio dirvi
che vuol dire vivere un trauma.

Scusate.

Non esiste un libro sull'essere genitori,
come tutti i genitori sanno.

Non c'è un manuale a cui rivolgersi,
per sapere cosa fare.

E anche se ci fosse un manuale
su come essere genitori,

dubito seriamente che uno dei
capitoli sarebbe

"Cosa fare se tuo figlio assiste
a un suicidio con fucile ?"

I miei fecero la miglior cosa
che potessero pensare

portarono me e mia sorella
da un terapista in città

il giorno dopo.

Decidemmo per altre sedute
per quell'estate,

e per tutta l'estate

le raccontammo cosa era successo
come ci sentivamo e roba così.

Fu decisamente d'aiuto,
ma non dove ne avevo bisogno,

che era nella mia psiche -
se ha senso.

Mi piace molto sapere

da dove vengono le persone,
nei loro pensieri, azioni e parole.

E mi sottometto alla stessa analisi.

Durante l'estate,
stavo facendo questi pensieri invadenti,

e quello con cui me ne uscivo era:
stavo spremendo la questione.

Stavo bene, non avevo
bisogno di attenzioni extra.

Penso che succede a molta gente.

Pensavo tra me e me:

"Questo evento appartiene al passato Joey;
superalo e vai avanti".

Così ho cominciato la scuola qui
a Behrend, in autunno,

e in superficie va tutto alla grande.

Ma c'erano piccole cose che
stavano succedendo

che mi fecero capire
che niente andava alla grande.

Per esempio, stavo
nella mia stanza o in classe,

sentivo i ragazzi ridere nell'atrio,

e instantaneamente, pensavo
che stavano piangendo.

è davvero incredibile

quanto il suono della risata isterica
e quello del pianto isterico si somiglino.

Mi annullavo
in uno sguardo perso,

rievocando l'evento
in mente,

e mi spaventavo se qualcosa si muoveva
o quacuno mi toccava la spalla.

Alla fine,

la notte piangevo fino ad addormentarmi,
non un pianto triste o arrabbiato,

stavo lì, a fissare il muro
con le lacrime che scivolavano sul viso.

Sono un po' nerd,

ho cominciato a fare ricerche
su quello che mi stava succedendo.

Ho imparato che il cervello parla

attraverso lo scambio
di particelle cariche

su percorsi neurali.

Quando questi percorsi vengono
usati di più,

è più facile che il cervello li segua.

Molti hanno sentito parlare
del "combatti o fuggi" e di cos'è

è un istinto che ha luogo
quando il corpo si sente in pericolo.

L'amigdala, che è la parte più anziana
del cervello, prende il controllo

e dice al resto del cervello
cosa fare, e al corpo.

Se c'è una tigre di fronte a voi,

non trarrete molto beneficio
pensando:

"Cosa farò poi?"

Oh, cosa farà la tigre poi?

è molto più vantaggioso
per la vostra longevità

se combattete contro la tigre
o scappate via molto velocemente.

E questo è ciò che l'amigdala innesca.

Il mio cervello pensava

che il modo giusto di agire
in una situazione triste o spaventosa

era fare ciò che la mia amigdala
disse il 15 giugno

che ha senso;

stava solo cercando di proteggermi.

Ma quello che originava in realtà

era un fiume di emozioni
che non avevo mai sentito prima.

Nonostante tutto ciò,
mi dicevo:

"Joey, sei solo una matricola.

Sei solo ansioso per questo semestre
che comincia a intensificarsi,

e hai nostalgia di casa".

Sapete quella parte in un film quando
le cose cominciamo a mettersi molto male,

è questa la parte.

E la parte in cui cominciarono
a non andare bene

erano i miei sogni.

Lottavo per dormire
senza incubi

e alla fine cominciai a essere sonnambulo.

Una notte, cominciai a essere sonnambulo,

lasciai la mia stanza,
lasciai l'edificio,

e finii lontano otto miglia dal campus,

in infrandito arcobaleno.

(Risata)

Alla fine fui trovato dalla polizia,
disorientato e confuso.

Il loro primo pensiero fu:

"Cavolo, questa matricola
di certo non sopporta una sbronza".

Mi portarono all'ospedale
e chiamarono i miei,

e alla fine, tutti capirono
che non ero ubriaco o drogato,

ma stavo avendo un crollo
nervoso da DPTS.

Questo incidente sonnambulo
fu un campanello d'allarme

che fece capire a me e ai miei genitori
che avevo bisogno d'aiuto,

e che non stavo bene.

Mio padre è
un marine in pensione

così siamo ben connessi
con la comunità militare.

Ci indirizzarono all'EMDR

che sta per desensibilizzazione e
rielaborazione tramite movimenti oculari.

Aiuta il cervello
ad affrontare il trauma.

Presi un congedo di tre settimane
dal college per tornare a casa in Virginia

e cominciare la terapia EMDR.

La prima sessione
fu di circa un'ora e mezza,

e l'analista riconsiderò
la scienza del tutto,

della quale mi ero appasionato.

Mi disse che l'EMDR
si basa sulla ricerca del sonno REM,

che sta per movimento veloce dell'occhio.

Ciò che succede durante la fase REM,
o almeno quello che si teorizza,

è che gli occhi si muovono avanti e
indietro velocemente e casualmente,

e si archiviano
tutte le informazioni della giornata.

Se avete avuto
un giorno duro a lavoro

i sogni potrebbero
essere connessi ad esso.

La fase Rem è quasi come la
visuale di quello che sta succedendo

che viene fuori come un sogno.

Quello che succedeva quando sognavo

era che vedevo il 15 giugno
in una luce diversa.

Il cervello durante la fase REM

sposta tutto
da un breve a un lungo termine.

Legge di che si tratta, lo etichetta
e poi lo manda in archiviazione.

Non si mostra sempre esattamente
nei sogni.

Quello che succedeva nei miei sogni

era che ripetevo l'evento
ancora e ancora e ancora

perché il mio cervello non riusciva
ad archiviarlo.

Non faceva che provare
e riprovare ad archiviarlo.

Ma non ne era capace.

In una tipica sessione EMDR

l'analista terrebbe le dita a
circa 12 pollici dalla mia faccia

passandole dal mio laterale sinistro
a quello destro, ancora e ancora.

La chiamano stimolazione bilaterale

perché stimola
entrambi gli emisferi del cervello.

Mi diceva di ritornare
al me stesso del 15 giugno,

nella berlina,

e dirle cosa sentivo e cosa
stava succedendo.

Quando arrivai ad una parte
in cui ero agitato

o non capivo bene cosa
stava succedendo o ero arrabbiato,

lei contribuiva con una frase o due,
e passavamo a quello.

Ora fisso
quel pensiero nella mia testa.

C'erano due grandi problemi che
avevo il 15 giugno.

Il primo era che mi sentivo responsabile
di ciò che le ragazze avevano visto.

Se ricordate girai a sinistra,

ma c'è una strada dritta
per andare a casa.

Pensai che perché avevo girato a sinistra

le ragazze avevano visto
quello che era successo,

che era a causa mia che l'avevano visto.

Se fossi andato dritto,
starebbero bene.

Il secondo era che mi sentivo
che avrei potuto aiutare Jason.

Non so cosa avrei potuto fare,

ma vorrei solo aver fatto qualcosa
di meglio per lui.

L'EMDR mi ha aiutato a capire che
non avrei potuto fare meglio,

e che quella situazione era andata
nel modo che doveva.

Con la psicoterapia tradizionale,

si può dire:"Oh, sto bene;
Non era colpa mia, sto bene."

Ma puoi mentire;

puoi mentire all'analista,
e puoi mentire a te stesso.

Quello che l'EMDR fa

è che ti costringe a credere
quello che dici e pensi.

Un modo per farlo capire
è quando facevo ricerche sul EMDR,

scoprii che che le persone scoppiano a
piangere, col passaggio delle dita.

E pensavo, "No, no,
a me non succede".

Mi succede.

(Risata)

Stavamo seduti, le dita
che andavano avanti e indietro,

e io cominciavo a piangere
incontrollabilmente.

Era come se avessero
preso una bottiglia di champagne

e l'avessero stappata,

e tutto quello che fuoriusciva

era tutto quello che avevo
imbottigliato il 15 giugno.

Ora stava finalmente uscendo.

Fortunatamente, ebbi bisogno
solo di due sessioni EMDR.

Parte di ciò è dovuto al fatto
dei sentieri neurali

che ho menzionato prima,

e come quando si usa più di uno
diventa più facile seguirlo.

Nel mio cervello,

il trauma ebbe il tempo solo di preparare
un sentiero attraverso i boschi

che il cervello poteva
seguire.

Ma in altre vittime di traumi,

come qualcuno che è stato in guerra

o qualcuno che si trova
in una relazione violenta,

Potrebbero avere un'autostrada formata.

Per me serviva solo prendere un rastrello
e spazzare le foglie dove erano prima,

e il cervello l'avrebbe
dimenticato.

Ma per qualcun'altro,

potrebbe servire un martello pneumatico
e piantare alberi e aspettare che crescano

e questo richiede tempo.

Una piccola statistica sull'EMDR mostra
che non sono una sorta di testimonial.

Dopo, in media, 6 sessioni da 50 minuti,

il 100% delle vittime di un trauma

e il 77% delle vittime di più traumi

avevano zero segni di DPTS.

L'EMDR è solo uno dei modi con
cui studiamo il trauma

e come il cervello lo processa.

E chi sa cosa ci porterà
la scienza

tra 5, 10 o 20 anni.

Quello che so

è che prima che questo
evento mi succedesse,

Pensavo al trauma come qualcosa
che si deve solo superare,

solo accettarla e andare avanti.

Ma ora capisco

che dobbiamo farci aiutare
se vogliamo davvero superare qualcosa.

Per mesi, ho voluto sapere
perché mi è successa questa cosa.

Perché Jason si è tolto la vita?

Perché quelle due ragazze?

Ciò che ho imparato
è che alcuni eventi nella vita

sembrano proprio un film schifoso,

uno in cui l'ultima scena finisce
con più domande che risposte.

Vogliamo quelle risposte?

Ma possiamo trovare pace

anche se sappiamo
che non avremo mai quelle risposte.

Spero che pensiate al trauma
diversamente rispetto a prima

e capiate meglio

come il cervello processa
il mondo attorno a voi.

Ricordate solo che a volte
ha bisogno di un po' d'aiuto.

Grazie.

(Applauso)